Nỗi
bật trong số những đồ trang trí và những món nữ trang trưng bày trong
phòng của một cô bé 15 tuổi là một chiếc bình bằng gốm màu xanh da
trời, có vẽ hình bông hoa màu sắc sặc sỡ. Đó không phải là một chiếc
bình đẹp và nguyên vẹn. Nó đã bị rạn nứt nhiều nơi. Dù chủ nhân của
chiếc bình đã lắp ghét rất cẩn thận những mảnh vỡ lại, nhưng nhìn từ xa
người ta vẫn nhận có thể thấy những vết nứt chi chít của nó. Nếu chiếu
bình ấy có thể cất thành lời nó sẽ kể cho bạn nghe về câu chuyện của
hai cô gái và tình bạn tuyệt vời của họ.
Amy
và June quen nhau trên một chuyến bay khi hai cô bé cùng theo cha từ
Bangkok trở về nhà – hai ông bố vốn là đối tác làm ăn của nhau và họ
đến Bangkok để tham dữ một cuộc hợp. June ngồi ở phía sau Amy. Khi bay
được nữa quảng đường, Amy ngập ngừng quay lại và đưa cho June một bình
hoa màu xanh da trời bằng gốm. Cử chỉ ấy tuy không trang trọng lắm
nhưng với hai cô bé điều đó xem như một lời giới thiệu và một vật kỹ
niệm đánh dấu cho một tình bạn của họ. June nhận lấy món quà rồi cả hai
điều nhìn nhau cưới bẽn lẽn. Thế là ngày hôm ấy, tình bạn giản dị giữa
hai cô bé gái cùng 4 tuổi, Amy và June, đã được giao kết.
Nhiều
năm trôi qua, Amy và June cùng nhau lớn lên. Họ chơi chung, học chung
và lẽ đương nhiên, họ trở thành những bạn tâm giao, tin cậy nhất của
nhau. Bờ vai của Amy là nơi để June gục đầu vào khóc nức nở, kể lể vầ
chuyện đau buồn khi con chó nhỏ của cô bé bị chết trong một tai nạn xe
hơi. Lúc Amy bị mọi người chế giễu khi cô trượt té trong một buổi thi
năng khiếu thể dục dụng cụ, June đã có mặt ngay bên cạnh Amy để chia sẽ
và bênh vực bạn mình. Khi June bỏ nhà đi vào năm lên 10 tuổi sau cuộc
cải vã với mẹ mình thì chính Amy đã khuyên June quay về nhà. Và June đã
là ngưới an ủi Amy khi người chú thân yêu của cô bé qua đời. June đã
trở thành một phần của Amy và ngược lại. Amy cũng chiếm một vị trí quan
trọng không thể thay thế trong cuộc sống của June.
Thế
nhưng cuộc đời vốn dĩ chẳng bao giờ êm ái, phẳng lặng như một thảm hoa
hồng. Người ta thay đổi khi đến tuổi trưởng thành – có thể tốt hơn hoặc
cũng có thể xấu đi. Đôi khi, những thay đổi này khó lòng được chấp
nhận. Và ngay cả những tình bạn đặc biệt nhất cũng có thể đổ vỡ. Năm 14
tuổi, Amy bắt đầu có bạn trai. Ở tuổi này, đối với Amy, bạn trai đúng
là một món quà trời cho. Amy dành hết thời gian hẹn hò với người bạn
trai và ngày càng ít gặp June. Dù thấy lòng bị tổn thương, June vẫn
luôn cố gắng thông cảm với bạn mình. Cô vẫn có mặt nên Amy sau mỗi lần
Amy cải vã với bạn trai và cần đến cô để giải tỏa nỗi buồn. Còn khi
June cần đến Amy thì cô lại đang mê mải ở tận đâu đâu với anh bạn của
mình. Và cứ thế, Amy vẫn vô tâm và trút gánh nặng ưu phiền lên June.
Đến một ngày, quá buồn và thất vọng về thái độ thờ ơ của bạn mình, June
đã gọi Amy sang nhà mình đề nói chuyện. Trong khi June cố gắng bày tỏ
những khó khăn và ưu tư của mình Amy đã không thèm nghe mà còn gạt phắt
lời cô.
- Chuyện ấy nói sau đi.
Sau
đó Amy hỏi ý kiến của June về việc có nên mua quà gì cho bạn trai dịp
kỹ niệm nữa năm ngày họ quen nhau. Thái độ đó của Amy như giọt nước
cuối cùng làm tràn ly, June không thể chịu đựng thêm được nữa. Bao
nhiêu giận dữ, đau khổ, oán hờn và thất vọng chất chứa trong có bao
ngày chợt dâng trào, cô oà khóc và lớn tiếng với Amy.
-
Cậu coi tớ là gì chứ, Amy? Là bạn câu hay chỉ là một con chó bé nhỏ của
cậu? – June nói trong nước mắt. Cô hy vọng là Amy sẽ hiểu ra và xin lỗi
mình.
Nhưng
không. Amy tìm càch chống chế và hét lại June. Tình bạn gắn bó trong 10
năm của họ đang tan dần trước mắt hai cô gái. Chẳng ai trong họ muốn
cứu vãn tình hình.
- Đúng đấy, June! Tớ căm ghét cậu! Amy hét lên.
Còn
gì để nói nữa! June xoe tròn đôi mắt ướt đẫm nhìn sừng Amy. Amy quay
phắt đi, đùng đùng bước ra khỏi phòng June, kéo cánh cửa đóng sầm lại
sau lưng mình. Chiếc bình gốm màu xanh da trời trên kệ lắc kư rồi rơi
xuống sàn, vỡ tan thành nhiều mảnh. Nước mắt giàn giục, June quỳ xuống
sàn nhặt lên từng mảnh vỡ. Thế là hết. Hết rồi những tiếng cười khúc
khích trong veo của hai đứa. Hết rồi những buổi tán gẫu, những buổi
tiệc kéo dài phải ngủ lại nhà nhau. Và cũng hết rồi những lần hai đứa
huyên thuyên bất tận trên điện thoại… Hết thật rồi! Tình bạn 10 năm đã
vỡ tan tành như chiếc bình mà June đã nâng nui như báu vật suốt bao
nhiêu năm, chiếc bình tượng trưng cho tất cả những gì tuyệt vời nhất
của tình bạn.
Nỗi
đau mất đi người bạn thân nhất, mất đi người mình tin tưởng nhất còn
đau xót hơn cả việc bị ngàm vết dao đâm. June gục người bên những mảnh
vỡ trên sàn nhà nức nở. Đây không phải là chuyện cải nhau ngớ ngẩn như
đôi lúc vẫn xảy ra giữa cô và Amy. Lần này quá đổi trầm trọng và khó
lòng hoà giải. Một cảm giác trống trải khủng khiếp chiếm ngự trái tim
June. Cô biết tình cảm gắn bó giữa họ chỉ còn là một con số không to
tướng. Cô cũng biết chẳng cách nào có thể hàn gắn được. Tất cả đã kết
thúc.
Những
ngày sau đó, khi gặp nhau ở trường, cả June và Amy đầu lạnh lùng và cư
sử với nhau như người xa lạ. Không lâu sau lần cải vã đó, Amy chia tay
với người bạn trai của cô. June biết lúc ấy Amy đang cần mình nhưng cả
hai đều bướng bỉnh, tiếp tục giữa thái độ băng giá và xa cách với nhau.
Amy không tha thứ cho những lời kết tội “độc ác” của June. Và cả June,
cô cũng không tìm được trong trái tim nguội lạnh của mình một chút hơi
ấm nào để có thể tha thứ cho Amy. Vết thương thể xác và nỗi đau tinh
thần đều cần đến thời gian để chữa lành. Cũng giống như chiếc bình gốm
vậy. Những mảnh vỡ của nó vẫn nằm nguyên trong ngăn kéo của June. Dẫu
rằng có thể gắn chúng lại với nhau, và dù cẩn thận đến đâu, những vết
nứt vẫn còn đó. Một chiếc bình đã vỡ không bao giờ có thể lấy lại sự
nguyên vẹn như trước được.
Một
năm trôi qua. Đến ngày sinh nhật của June, thay vì vui sướng và hạnh
phúc, June lại thấy buồn. Cô nhớ lại ngày sinh nhật lần thứ 14 của
mính, môt tháng trước khi cuộc cãi vã nghiêm trọng xảy ra. Ngày hôm đó
thật tuyệt; cô và Amy rất vui vẻ bên nhau. Họ cứ khúc khích cười mãi về
những đều chẳng đâu và đâu rồi lao vào giành ăn với nhau. Họ đã cùng
thề nguyện rằng tình bạn của họ sẽ mãi mãi không bao giờ đổi thay.
Những giọt nước mắt thấm dần sự ngọt ngào lẫn đắng cay dâng lên trong
khóe mắt của June. Cô vẫn còn nhớ hình ảnh cô bé 4 tuổi đang chìa chiếc
bình màu xanh về phía cô.
Có
tiềng chuông reo.June bật dậy và chạy xô ra cửa. Cô đang chờ người chị
họ của mình đến. Cánh cửa mở ra. June cứng đờ cả người. Amy đang đứng
tại ngưỡng cửa, tay cầm một gói quà nhỏ.
- Tớ chỉ muốn nói rằng tớ…
Hai người bạn thân củ nhìn nhau, cảm xúc của cả hai đang phản chiếu trên gương mặt của nhau.
- Ch…ú…c si…nh nhật vui vẻ, June.
-
Cuối cùng thì Amy cũng lắp bắp xong đủ câu. Cô giúi món quà vào tay
June rồi chạy nhanh ra đường. June cảm thấy có điều gì đó thô thúc mình
đuổi theo Amy, Nhưng cô vẫn đứng yên. Thay vào đó, cô nhẹ nhành khép
cửa lại.
Về
đến phòng mình, June ngồi xuống giường và mở món quà ra. Đó là một
chiếc vòng đeo tay. Đính vào đó một mảnh giấy ghi hàng chữ. “June thân mến, Chúc Mừng Sinh Nhật thứ 15, Amy”, và phía cuối là câu tái bút “Tớ xin lỗi.”
Chỉ chọn vẹn có ba từ. Ba từ đơn giãn mà đong đầy niềm vui trong trái
tim June. Cô nhắc điện thọai và gọi Amy. Cùng lúc trong đầu cô nhắc
mình phải hàn gắn lại chiếc bình vỡ. Cho dù nó sẽ không bao giờ có thể
hoàn hảo như củ, nhưng một chiếc bình không hoàn hảo vẫn tốt hơn một
chiếc bình vỡ nát.
( Trường Tồn )